摘要

<正>可是这莺飞,这草长,不可言说的感同身受,与之相关的莫名愉悦,总要在千里之外的故都,想着念着才觉得好。故都入秋,已有些时候了。今日在园中看到芍药的枯骨,便想起"芍药最有情,年年不负君"两句来。后来才记起,这是当年燕京大学的教授郑之诚的佳句。郑的后人曾撰文,提及成府路的前尘往事,说过去有些望族,为了能入圆明园觐见君主,就在附近建了宅邸,这便是后来靠近大学东门的街坊里巷了。我因此忆及二十多年前,曾借住此处民居的旧事,不禁感慨万千。郑的旧宅是蒋家胡同,与我当时暂栖的薛家胡同,近在咫尺。