<正>《预言》在何其芳的诗作中无疑是相当重要的,方敬认为它预言了何其芳此后几年的诗。a其实何止是诗,何其芳后来的很多非诗作品也和它有关,例如研究者们在解读该诗时一般都会引用的剧本《夏夜》和长篇小说《浮世绘》片段之一《迟暮的花(欧阳先生的演讲)》 b,为理解这首诗提供了不可或缺的材料:通过它们,不仅可以厘清诗中蕴含的独特情感逻辑,还可以大致了解该诗赖以产生的真实事件——诗人那"不幸的爱情"及其结束之后