摘要

<正>出城十里,有桃花,枝干扶疏,柔朵丰腴。一株两株绿野碧桃树,组合成林,或粉或红的花开得颇有阵势。所以,城外荒野的小酒馆,让人低吟浅酌。草木茂盛的城市好多年前,我还是一个少年,惊蛰过后,雨水接踵而至,天空有隐隐的雷声,那时候,我的外祖母总要拍拍床,提醒我们这些小孩子,蛇虫醒了,它们睡了一冬天,该出来了。外祖母让我们拍床,是要驱散那些蠕动了的蛇、虫、百脚,她要让我和弟弟在醒了的大地上裸露腿脚奔跑时,不被蛇虫叮咬。