花田清辉是二战后日本前卫艺术思潮中的代表人物,在其文艺批评写作中,“变形”是一个关键词,它既指向文艺方法论的革新,也寄寓着社会改造的理念。花田清辉探索了“有机体”与“机械性”的辩证法,将左翼理念与现代主义美学相融合,推动“艺术前卫”和“政治前卫”的交汇,其开放的世界视野让战后日本文艺运动与鲁迅、爱森斯坦等中国、苏联的大师建立起跨时空对话,也让“变形”问题向文学、美术、电影与动画等众多领域敞开。