摘要

<正>十字路口是最热闹的。长蛇阵似的汽车的尖刺的喇叭声汇成一片,像在开噪声大赛。马路边上,卖水果的,卖蔬菜的,卖鱼的……阵阵叫卖声此起彼伏,一声赛过一声。顿时,车声,人声,声声入耳。在路边琳琅满目的小摊儿中,有个小摊儿的主人从不吆喝,但摊儿前总是排着长龙般的队。那是个烧烤摊,小摊儿前打着一把大伞。烧烤的炉灶和橱柜都在一辆三轮车上。炉灶后面的主人是个五十多岁的妇女,她的头发总绾成个发髻,戴着卫生帽,一次性口罩,一次性手套。皮肤黑红黑红的,眼角的皱纹像两个刀刻的倒写的"川"字。她穿着整洁,衣服上一块油渍也没有。