摘要

<正>老家的园子里长着一棵枇杷树,它的年龄比我父亲都大。粗糙的色泽黯淡的树干并不粗壮,却撑起了一树青绿。这棵树好像一年四季都是绿色的。秋冬季节,地面上虽有很多枯黄的长条形的枇杷叶,树上的叶子还是顽强地保留着一抹绿色。枇杷叶比其他的树叶纹理更清晰分明,像是用刀雕刻上去的。枇杷叶很有韧性,不能轻松地将其折叠。每年的三四月份,枇杷树的枝头便会长出青色的小果子,一团团、