伊恩·麦克尤恩是英国当代的“国民作家”,他在创作初期的短篇小说《既仙即死》和新近发表的长篇小说《我这样的机器》中都描写了现代社会中人类主人公与仿真人——橱窗假人模特和人工智能机器人——之间的亲密关系。事实上,这种病态的亲密关系折射出的是现代社会异化的审美现状、混乱的伦理道德和冷酷无情的权力规训。两部不同时期的作品所展示的相同关切反映了麦克尤恩一贯对于社会现状的细致审视,文章将结合上述三方面的具体文本分析,探讨作者对现代社会的忧虑和反思。