<正>"古者黄帝四面,信乎?"一个古老而天真的问题,出现在浩如烟海的古籍里。从前,黄帝有四张脸……稍一改写,这就是一篇童话的开头。但是,真的?问号一来,童话就讲不下去了。中国是古老而早熟的国度,罕见天真,也难觅童话。从前的从前,在中国的童年时代,讲黄帝有四张脸这样的话,也许不会被"?"打断,也许初民尚有原始的天真,但讲下去,讲下去,也不是童话,而是一则有关权力的神话。