<正>冬天的草原小镇,犹如一个喝醉的汉子,眯眼微醺着,从东家串到西家,步态里都是欢快恣意的曲调。从外面看上去,镇上似乎人烟稀少,除了路上冻得像石头一样坚硬的牛粪,还有在无风的半空缓慢飘着的炊烟,或者几只奔跑的大狗,起起落落的麻雀,几乎再也看不到其他有生命的东西。夏天里风驰电掣的摩托,在厚厚的积雪上,早就熄了火。篱笆的影子,落在尚未有人踏过的雪地上,清晰而又干净,再好的画家都画不出那样别致的影子。但是这样的静寂,只是给在遥远的马路上或坐在大巴里经过小镇的行人看的。他们在