摘要
<正>1那城市离我住的城市不远。如今坐高铁,只需要半个小时的车程。高铁出现以前,坐K字号的火车,需要两小时四十分钟。虽然这么近,很多年里,我都没有来过。曾经大概半年的时间,我几乎每周或至少每两周都会来一趟,坐着拥挤、嘈杂、气味不佳的K字号列车。我一直喜欢火车车窗外面流逝的风景,不管那是破旧的民房、废弃的工厂,还是绿蒙蒙的农田、干涸的水渠。在流动里,它们具有了一种与静止状态下不同的东西,仿佛超越了物性,具有了某种类似生命隐喻的力量,常常让人联想到时间、生命本身。在气味不佳的火车里,吵吵闹闹的人大多也很可爱,显得善良直爽、爱说爱笑。如果一个人是往他爱去的地方去时,他就会因为心里的暖意把所看到的一切涂上明亮的色调。返程时大概也是这样,因为知道自己还会再去,只需要等待。