摘要

<正>母亲走了。最后一次跟母亲在一起,我们并排坐在病房里,我在用手机匆匆忙忙回邮件。眼睛余光里,我感觉母亲在看着我,就跟她说,这是工作,马上就好了。她开始轻轻拍我的腿,好像在安抚我,唱起一首摇篮曲:“睡吧,小宝贝……”她拍我的手因风湿性关节炎而变了形,却仍然那么温柔。我眼睛湿润了,情不自禁放下手机,跟她一起哼唱。这是我记忆中听到的第一首歌。那时我大概三岁,躺在床上,昏暗的光线里,母亲的轮廓模模糊糊,我只感觉得到她的温度、气息,轻柔的歌声在回旋。那令人迷幻的时刻,是我对美的最早的体验。