<正>骑行在马路上,耳畔噪声阵阵。那是一个周日的上午,我应邀参加同学的生日会。聚会地点离我家不远,我决定骑车过去。母亲得知后,建议我骑楼下那辆几年未骑过的自行车去,她一边说着,一边将车钥匙塞给我。无奈之下,我只得答应。来到楼下,那辆漆黑的永久牌自行车正倚在墙角,静静的,一如它几年前的样子。听父母说过,这还是当年他们办第一张银行卡时,用透支额买的呢。我将钥匙插入锁孔中,用力地拧开,怀疑这辆古董车能否支撑着将我送到三公里外的餐馆。