摘要

<正>五十年前,我就读于村子上的不完全小学,我们叫它"村小"。村小只有四个年级,两个复式班,每位老师既教教学又教语文。我的第一个任课老师是刘老师。她给我们讲过什么课文,教过什么算术题,我已不记得,但她对学生的疼愛至今仍印在我的脑海里。我家在偏离村庄中心较远的一处垛子上,从家到村小上学,需要过一条宽大的乡河。这