摘要

<正>一直以来,我以为春天来了,百花盛开是水到渠成的事。直到2022年的春天,一些突然的变化,打破了我对花开的简单认知。3月初,我站在云南滇西群山深处的石竹山顶,面对脚下遍野盛开的杜鹃时感慨万千:没有一朵花开轻而易举。石竹是一座贫瘠的山,高冷的荒坡上,歪歪仄仄的杜鹃树无规则地散布着。大地悠悠苍黄,草坡缓缓起伏,这本是一幅美妙的山河画卷,可那些东倒西歪、稀稀疏疏的树,却没有一棵可以用枝繁叶茂来形容,搜遍脑海,似乎只有一个字可以妥帖形容这些树:秃!