彼岸花

作者：杨遥

来源：十月, 2023, (05): 74-99.

<正>1没有想到他们这么快就见面了，却是如此疲惫不堪。1937年9月底，上海的炎热渐渐降下来。连着下了几场大雨，通往大杨镇的道路被辎重车辆、行人和马匹踏成一片泥泞。小津安二郎坐在运送物资的卡车上，行驶一个多小时，才慢吞吞走了几公里。从大阪坐着运兵船来上海时，中间遇到大风浪，也走了好些天。他觉得这场战争漫长起来。