摘要

<正>原始之家2020年9月中的一天,我去造访建筑师李冀的自宅——位于北京市海淀区一个住宅小区一层的"自然之家",走到单元门口,却突然犹豫了。一种惯性倾向引导我走进拱门下的单元门,按下门禁,等待主人开门,随后从电梯厅进入;但另外一种诱惑是跨过1m多宽的稀疏草地,径直走进被李冀拆除了围栏的院子,并且由此进入门户大开的客厅。停顿了两秒之后,我选择了捷径,两步之后,就从小区道路来到了李冀院子里的大榆树之下。实际上,不仅我一人在此犹豫,当天到访的5个人都做了短暂停顿,"挣扎"之后,3个人跨过了草地,2个人走了门禁。