<正>我怎么也没想到自己会爱上这里。刚下飞机,我就见证了这里的"风景"。虽然是首都,但德里杂货市场里的小路又窄又脏;皮肤黝黑、胡子拉碴的买卖人比比皆是;廉价的肥皂盒、拖鞋凌乱地堆在墙角;腐烂的菜叶和雨水混合在一起,满目凌乱。我紧紧地拉着妈妈的衣角,小声地问她:"为什么这里和照片上不一样啊?"在我的印象中,那年冬天的印度很难和"整洁""美丽"之类的词语联系在一起,让当时的我无法想象该如何度过之后的两年。