<正>20世纪70年代初,我还是学龄前稚童,父亲便让我开始背诵古诗。听上去平淡无奇——如今谁家孩子不从"鹅鹅鹅"开始背个几十首古诗,好像都不好意思说幼儿园毕业了。但是相信我,在那个年代,这算是逆时代潮流的举动。我带着一点违禁的提心吊胆,开始读我父亲手写在粗糙文稿纸背面的诗词。