<正>一七岁时,很少见面的舅舅带我离开老屋,去了他所在的村,为的是方便我去镇上读书。他来接我的前一天,爷爷拉着我的手叮嘱说:"好好跟你舅舅学,将来有出息。"那时我年纪小,听了这话很纳闷,心里直嘀咕:真有能耐的人哪会来管我这野孩子?但这话我没敢问出口。次日,天还黑黝黝的,沿着山的地方就出现了一个陌生的人影。起初隔得远,模模糊糊看不真切,等隔得近了,我却也只敢看个大概。只知道来人生得高大,轮廓僵硬,不苟言笑。