摘要
<正>第一次去日本的时候,是二十世纪八十年代末。有位日本友人送了一本书给我,书名《竹内好:一种方法的传记》,作者是鹤见俊辅。那个时候我对日本很无知,对日本现代思想也不得其门而入。滞留期间,我借阅了竹内好的著作,总觉得是隔雾看花。鹤见的这本竹内好传给我提供了一些线索,但自己的程度有限,看得到字面,看不透纸背。当然,对鹤见这位特立独行的作者,也没有产生更多的关注。与思想人物遭遇,需要契机。后来,我经历了各种挫折,在精神上慢慢成长起来,不期然的契机促使我接近了鹤见俊辅。记得大概是九十年代末期,我在日本做博士论文,整天泡在图书馆里翻阅战后日本的大小杂志。