摘要

<正>我出生在鲁西北的一个小村庄,八岁的时候,母亲牵着我的手,我背着她亲手缝制的小书包,就这样一脚踏进了学校的大门。那是一座矮矮的土坯房,两头各是一间教室,中间是老师的办公室,课桌就是用土垒起的台子,我挺幸运,只用了一年,土台子就成为历史了。课桌和凳子都是孩子们从自己家里带来的,两人搭伙,你带桌子,我带凳子。