来时的路和去时的路

作者：林壑

来源：中学生百科, 2020, Z1: 89-90.

<正>我总觉得他不懂,但他明明比我要透彻明白得多,他早在我之前跋涉过,起起落落,带着许多我所不知道的故事。我再次注意到那辆破旧的自行车时,它正歪歪斜斜地靠在墙壁上,后座充当坐垫的布包撤掉了,车辖辘上溅着泥印,像是在佝倭着休息。它被人搬上了电梯房的高层,孤零零地停在楼道里。关于这辆车的记忆要追溯到很久以前,