摘要

<正>无趣的人不希望别人也无趣,这是普遍心理。所以我在面对评论对象(这里指文学散文)时总期待他或他的作品是有趣的。唯有趣,才能补偿我的无趣。但即便是如此卑微的小确幸,也很难实现,常常是:失望从起点一路忍耐到终点。然后,我的脑袋里塞满虚无。我惧怕虚无,就像我惧怕一篇文章的始作俑者不是作者本人,而是他的前身、他的先驱、他的祖先……总之,就是那个站在前写作期,拽住他思想衣角的既定程序。